Misil misiva

Por un momento pensé en decírtelo:
el daño era inevitable.

Cómo no evitar que chocasen estas mentes
si no tienen cuerpos en los que reconocerse.
Encerrados en nuestro dolor
nos consumimos y envenenamos.

Joder,
somos insoportables.

Nos hemos atropellado.

Tu presencia detrás en el portal,
el ruido nervioso de las llaves
tratando de penetrar la puerta.
La chaqueta al suelo y tu mentón al cielo.
El palpeo ciego de unos labios
que buscan descifrarte.
Tu dióxido en los pulmones.
La uña y la carne.



Pero ese no soy yo.

Y sigo cometiendo errores.

Ya van haciendo efecto, ¿de qué me sorprendo?

Me lo he buscado por tonto y por iluso.

Por imbécil y por incauto.

Yo que quería hacer las cosas bien, que me veía preparado,
yo que era el fuerte, el que estaba al mando.

Y más mierda en mi plato
por no saber gestionarme,
por no ser capaz de seguir aparentando.

La he cagado como nadie y estoy empezando a pagarlo.

Normal que te canses, yo haría lo mismo.
¿Empezaremos ya a hacernos daño?

Cómo voy a estar bien
si siento mi cuerpo en sus fronteras
si soy el espacio que queda
entre mi ropa y mi piel.

Si soy una cáscara débil,
los vahídos que me alojaban
se han ido de hartos del llanto
y ahora ni siquiera me ocupa
el fantasma de ti.

Soy más yo que otras veces
porque me he encontrado en el fondo.
Qué peligroso es reconocerse
como lo que se teme ser.

Aceptar al enemigo
que viste mi sombra,
suena en mis pasos
y habla en mi boca.

Promesa ilusa.

Bah.
Ains.
Pf.
Jo.

Nos debemos un beso por cada lamento.

Los errores cometidos.

Estar otra vez a las 3:14
viendo tus fotos de facebook.

Fumar en pipa porque me recuerda a mi padre.

Escribirte palabras bonitas y simular arrepentirme.

Intentar llamar la atención profundizando,
dilatándome para dar más de mí.

Acordarme de los fracasos y culparme de los muertos.
Acordarme de los triunfos y sentirme un desgraciado,
como si no valorase un buen premio.

Considerar que la felicidad es un trofeo
inmerecido por regalado.

Continuar desordenando sin hacer un esfuerzo
por limpiar el cuarto y rehacer la cama.

No escribir, no cantar, no dibujar
tanto como podría.

Parar de aprender por pura pereza.

Los juegos de palabras,
las rimas involuntarias
con tan mal resultado.

Mancharte de negro con mis lágrimas.

Esperar que me hagas feliz.
Responsabilizarte de mi bienestar,
como si estuviera en tu mano.

Decirte lo que quieres oír.
Exigirte lo que quiero escuchar.

Ser conscientes de los errores cometidos
y continuar errando por el placer de hacer lo equivocado.

La creatividad del enamorado se nutre del cuerpo.

Intentemos explicar ese mal común de corazón que late, ese soplo en el alma, ese toque seco
inspirado
por una sonrisa,
por tu mirada.

Tu mirada, que no ve
mi perfil cabizbajo,
y me arrolla, yo me dejo,
como un Bulldozer,
taladrándome el cráneo,
inyectándome cemento,
implantándome en los pies
ocho kilos de C-4.

Me revienta, resquebraja,
abriendo mis resquicios
con sólo un golpe en el hielo
de los ríos de mi espalda,
penetrando de improvisto
llegando con el silencio
hasta invadirme el alma:
comienza mi delirio.

Esa masa de tus ojos
que me pesa en el pecho
y me empuja hacia abajo,
me sobrecarga los hombros
que acarreaban mi ego.
Ya no puedo soportarlo,
y me deshago de todo
lo que yo me aprecio.

Y ahora que has entrado
hace un frío de cojones,
ocupas todo y falta el aire,
bastante me estás robando,
lo noto en mis pulmones,
y he llegado a marearme:
Que la creatividad del enamorado
solo del cuerpo se nutre.